Albert Vilalta no lo había explicado nunca. Era ingeniero jefe del Ayuntamiento de Barcelona cuando la cola de maniobras colapsó en el Carmel, el 27 de enero del 2005. Nunca podrá olvidar aquel derrumbe, aquel momento en el que todo se vino abajo: él estaba a dos metros del garaje de dos plantas que se tragó la tierra.