Cuando se arrodilló, enfundada en su mono de miliciana de pernera ancha y calzando esos zapatos de tacón, la bolsa bandolera y la boca abierta, de perfil acechante, en la playa del Somorrostro para apuntar con el revólver hacia el futuro, quizás no sospechaba ni la importancia de ese gesto, ni su valor simbólico, ni que 85 años después la gente se pararía en una calle de la misma ciudad, también al aire libre y también con la boca abierta, para observarla.