La Rodoreda, doña Mercè, una de las grandes, enmudeció. Tras cruzar los Pirineos en enero de 1939, dejando tras de sí un mal matrimonio y a su hijo, fue incapaz de abordar la albañilería de una novela durante los años más duros del exilio, en París, en Limoges, en Burdeos, donde trabajó en una fábrica textil «hasta el embrutecimiento».