¿Cuántos monólogos puede uno escuchar sin asfixiarse de soledad? La una de la madrugada y regresa a casa dando un paseo. La despedida ha sido rápida, no ha querido extenderse. ¿Una huida? Quizá. El encuentro le producía una mezcla de ilusión y pereza. Décadas sin verse con la mayoría. ¿Qué iba a encontrarse? Buena parte de la noche la ha pasado retocando los recuerdos. Bajando el volumen de aquellas carcajadas de niños, cincelando los rostros de arrugas, retocando el tono o borrando los cabellos y, sí, también esforzándose por prestar atención. Está agotado.