Se ha escrito mucho sobre la generación que hizo la guerra civil, con toda la dosis de crudo dolor, fratricidio, exilio y epopeya que ese trauma histórico supuso para aquellos a los que les tocó vivir el 36. Se le ha dedicado incluso una Ley de Memoria, de la que quizá hable otro día. Sin embargo, apenas se ha dedicado una línea de nuestros episodios nacionales a los hijos de aquel millón de muertos que calculó Gironella. Esa es la generación de mis padres, que, en tiempos de boomers, mileniales y centeniales, ni siquiera tiene nombre, y cuyo DNI va desde finales de los 30 a los primeros 50. Es, en cierto modo, una generación perdida y non-dita, una leva de cotizantes sin referencia alguna en la Wikipedia o la literatura, un arco humano que atraviesa la historia reciente de España, del refugio antiaéreo a la discoteca. A esa quinta que ha sido puente entre cataclismo y posmodernidad le cambiaron el decorado mientras se representaba la función de sus propias vidas. Se criaron en aquella España de “El florido pensil”, donde todavía coleaba la cartilla de racionamiento y se instruía en el nacionalcatolicismo. Como en una foto de Masats, aquellos niños de la Victoria intentaban tirarle un caño a un seminarista con sotana en el solar de aquel país en ruinas. A sus niñas todavía les escuecen los capones que las monjas les aplicaban con un anillo macizo en la cabeza, porque, entre las prisas y la pubertad culpable, no se habían santiguado como Dios manda al pasar por delante del Santísimo, en el pasillo de un colegio con olor a Zotal. Es la generación que, ya de merecer, escuchaba a Los Beatles sin hablar apenas inglés, y se metía mano con música de Adamo en versión no original. Cuando estaban decidiendo qué querían ser de mayores, vieron con alegría y estupor cómo el mundo se daba la vuelta, y de la tonsura pasamos al flequillo, de la franela a la pana, y del “Montañas nevadas” a la turra maoísta. De pronto, todo estaba permitido y todo era incógnita. Tras recibirse en la Facultad, con la palanca de un albedrío escaso de opciones de vida, como el de un anaquel de economato de la Polonia comunista, movieron a España a donde está hoy. Mi homenaje va para aquellos que no sacaron pecho de ucrónicas gestas que solo ocurrieron en el cuento que algunos recitaron sin palinodia, pues ni todos corrieron delante de los grises, ni todos estaban de copas en Bocaccio mientras Franco agonizaba, y no por ello eran peores. Para muchos, ya entonces era tarde para carreras que no fueran Derecho o Caminos. Casados y con su primer bebé a cuestas, su preocupación fundamental era sacar una oposición o llegar a fin de mes gracias a algún trabajito de muchas horas en una oficina con aroma a Ducados y tacatá de Olivetti. Es la última generación que ha cuidado de sus padres como manda la tradición de todo lugar donde la humanidad todavía pinta algo; la que, con un ojo en nuestros abuelos, desfiguró las fronteras de ese país que es el pasado, para dibujar las del mundo nuevo que solo ellos imaginaban para sus hijos. Desbrozaron un manglar machete en mano para crear un remanso donde depositarnos, mientras su día a día se iba en pagar un Mini o una tele a plazos, buscar un colegio dizque inglés donde educarnos, y llevar las hombreras y la libreta de ahorros con la mayor dignidad posible en aquellos 80 que fueron, al tiempo, tierra ignota y Arcadia feliz.
Le Fumoir | Artículo de Javier Puga Llopis Opinión Basado en interpretaciones y juicios del autor sobre hechos, datos y eventos
El callejón de los Olvidados
Apenas se dedican líneas a la generación nacida entre los años 30 y 50 del siglo pasado, esa quinta que ha sido puente entre cataclismo y posmodernidad
Ramon Masats
Temas
Lo más visto
- Pensionistas, solo cobraréis una parte de la paga extra en junio: esta es la razón
- Estas son las enfermedades que la yuca ayuda a combatir
- Los Mossos alertan de este método de robo: "Antiguo pero recurrente"
- ¿Qué es el muguet y de dónde viene la tradición de regalarlo el 1 de mayo?
- Condenada una aseguradora a pagar una indemnización de 13 millones de euros por "negligencia médica" en un parto en Galicia