He aquí un recuerdo de cuando tenía 10 o 12 años e iba a los hermanos de la Salle. A veces el profesor —el 'hermano'— se ausentaba de clase un rato por lo que fuera. Entonces nos ponía unos ejercicios y llamaba a algún alumno de los más aplicados para que se sentara en su mesa y 'vigilara' a la clase. Todos teníamos que hacer los deberes en silencio y, si alguien hablaba o copiaba, el vigilante apuntaba su nombre en la pizarra. Era un chivato, vamos. Los primeros minutos estábamos callados, pero pronto surgían comentarios, risas, trifulcas, y al final terminaban en la pizarra los tres o cuatro nombres de siempre. Cuando volvía el 'hermano', castigaba a los señalados haciéndoles copiar una frase 500 veces: “En boca cerrada no entran copias”. Se puede creer que el elegido como vigilante tenía privilegios, pero era un premio envenenado, pues el hermano dejaba muy claro que, si a su vuelta no había ningún nombre en la pizarra, sería él quien recibiría un castigo, por no hacer bien su trabajo.