Tengo amigos y amigas cuyos padres son mayores. A veces hablamos de ello y me parece que huelen la orfandad. No es raro que me pregunten a mí, que soy un huérfano antiguo, cómo fue el fallecimiento de los míos. En el caso de mi madre, les cuento, me hallaba en la oficina (trabajaba entonces en Iberia), despachando con mi jefe los asuntos del día, cuando alguien abrió la puerta, asomó la cabeza, me miró y dijo: