La primera vez que viajé a Portugal tenía menos de 10 años. Educado como la mayoría de los españoles que pasan de la cincuentena en aquel país de la primera cadena y el UHF, encendí el televisor de la habitación. Proyectaban una película de piratas en versión original subtitulada. Acostumbrado al cine de aventuras de la sesión de tarde del sábado, con Tyrone Power (léase Tirone Pover) y John Wayne (pronúnciese Llon Baine), mis padres y yo convinimos en bajar el sonido del aparato y dejarla en modo hilo musical, con el volumen al mínimo, en esa suerte de sonido de compañía que tan a menudo se emplea en los hogares de todo el mundo.