El pico de la torrefacción me coge en el coche, escuchando música, el piano envolvente de Joep Beving, en lugar del martillo pilón de las noticias con el avance vergonzante de los talibanes en Afganistán. Cuarenta grados a la sombra en la cuenca del Ebro. En la gasolinera, un trabajador abrasado bromea: "Llevo calcetines de lana". Kilómetros y kilómetros de campo abierto, que la vista agradece después de tantos meses de encierro, una inmensa llanura ensimismada en su modorra, bastante parecida a la estepa de Chéjov. La Ribera baja navarra, el desierto de los Monegros y alguna de las comarcas más caldeadas de Lleida, el horno de Catalunya… Un país sediento, de lluvias parcas o a destiempo. De tanto en tanto, salpica el horizonte reseco una hilera de molinos eólicos, inmóviles en la chicharrera, espárragos con aspas que afean la belleza primitiva del paisaje, pero que producen a cambio energía limpia y barata; no se puede tener todo. Que no son gigantes, vuesa merced, sino mástiles atrapavientos.