Debería tener mi opinión sobre la marcha de Messi, las intrigas económicas de la Liga y el futuro del fútbol y del periodismo, pero ocurre que no me rozan ni de cerca esos líos y esos temas. Lo único que me interesa es pasear en bicicleta con mi hija Delia. Al atardecer, por las callejuelas del pueblo, las carreteras comarcales y los caminos de tierra. Con el sol rojizo tostando la loma, la brisa acariciando su melena y sin prisa ni rumbo ni objetivos ni pena. Simplemente pasear en bicicleta con mi hija Delia, no pido tanto y no pido mucho, pasear ajeno a vuestras fiestas y vuestras mierdas. Contándole lo que yo hacía por ahí de pequeño, contándome lo que quiere hacer de mayor como un sueño. Todo está en su sitio, todo encaja; el resto del verano ha sido esperar el momento del ritual de la bicicleta. Todo lo que el resto del año me agobia parece diminuto en esos paseos sencillos a dos ruedas. Todo lo que acepto a disgusto y sin remedio, en la vida real allá fuera, parece cobrar sentido con esa recompensa. Todo lo que te hace feliz te pone también un poco triste, la edad adulta conlleva esta condena. No sé cuándo podré volver a pasear en bicicleta con mi hija Delia. Quizá el próximo verano, suponiendo que ella aún quiera. De momento se acabaron las vacaciones: he visto repetido el partido del Valencia.