El primer planetario fue un dibujo de la Enciclopedia Estudiantil; fascículos ilustrados que mi padre coleccionó a inicios de los 60. Quince años más tarde pasarían a manos de la prole. Yo empezaba a leer y vestía con pantalón corto; nada de tejanos pata de elefante o pasquines subversivos. Era un crío y, de primeras, no entendí por qué aquellos hombres uniformados de gris, montados a caballo y blandiendo largas porras, cargaron con saña contra nosotros. Recuerdo que mamá y otras mujeres del barrio solo habían coreado «más guarderías y menos policía». Rebeldes con causa.