Cuando la bomba atómica cayó sobre Hiroshima y Nagasaki, quien fallecía este jueves a los 91 reconocido como el Emperador de la arquitectura japonesa, tenía entonces 14. Crecer junto a las ruinas de la zona cero, confesó Arata Isozaki (Oita, 1931), fue el origen de su vocación, que cultivó durante más de seis décadas levantando edificios en los cinco continentes, como una forma de curar las heridas de la historia. "Cuando tuve la edad suficiente para comenzar a comprender el mundo, mi ciudad natal fue incendiada. Solo me rodeaban cuarteles y refugios. Entonces mi primera experiencia con la arquitectura fue el vacío de la arquitectura, y comencé a considerar cómo la gente podría reconstruir sus hogares y ciudades".