Hace no mucho tiempo, pero suficiente como para que esto ocurriera en la Era de la Vieja Normalidad, entré en una de esas cafeterías anodinas que los domingos por la tarde dan café y también más pena que gloria. Tenía el lugar dos accesos: uno desde una calle muy triste y otro desde un paseo marítimo tristísimo. Lucía una de las cristaleras del café un cartel que en mayúsculas rezaba (se decía antes así): “Pantalla gigante en la parte de abajo. Todos los partidos a tamaño real”. Nunca se pretendió más rigor en la tecnología. Me pareció ver a lo lejos cómo se paseaba Borges, tan poco futbolero él (“el fútbol es popular porque la estupidez es popular”), farfullando cosas como el mapa y el territorio. O quizá fuera Houellebecq.