Vives en un refugio para maltratadas. Después, en un apartamento para gente sin hogar inundado por el moho. Trabajas limpiando casas y el sueldo no te llega ni para comprar comida. Tienes tanta hambre que un día te desmayas. El padre de tu hija es un cabrón alcohólico. Tu madre, a la que llevas cuidando desde que tienes seis años, sufre un trastorno mental. Estás en un pozo y el agua te ha sobrepasado el cuello. Física y psicológicamente. Pero tú eres inmensamente feliz con tu hija, de tres años. Jamás tienes un gesto feo con ella. Ni un grito, ni un llanto en su presencia. Ni un “déjame en paz”. No te arrepientes de haberla tenido ni un solo segundo al día. En absoluto fábulas con cómo de fácil sería tu existencia sin ella. “¿Te gusta eso de ser madre?”, te pregunta una ejecutiva que no tiene hijos y quiere tenerlos con todas sus fuerzas. Tú, extrañada por la pregunta, la miras con estupor y respondes: “Vivo por ella”.