Tras cerrar su trilogía alrededor de la maternidad, Eva Baltasar (Barcelona, 1978), que sacudió el panorama literario en 2018 con su debut, 'Permagel', y quedó finalista del Booker Prize con 'Boulder' en 2020, presenta una nueva novela corta, 'Ocàs i fascinació', en la que reconocemos sus demonios, su tono altamente poético con tendencia a la sentencia transcendental, profundamente pesimista. Efectivamente, Baltasar sobresale a la hora de dibujar personajes sin nombre, desvalidos, desechos de la sociedad de consumo que se ceba con los pobres, con los esclavos de la modernidad que, aun con una carrera en el bolsillo, son víctimas de un engranaje implacable que los eructa como gases malolientes. 

Insisto en la noción de esclavitud que la misma narradora utiliza, puesto que son trabajos mal pagados, sin contrato, abusivos mires por donde los mires. Y de entre toda la precariedad laboral, la de las mujeres de la limpieza constituye ya un subgénero, especialmente explotado en la literatura francesa, empezando por el clásico 'Un corazón sencillo' de Gustave Flaubert y siguiendo con 'Ida' de Hélène Bessette y 'Renata sin más' de Catherine Gérard. En la catalana, podríamos referirnos al personaje de Colometa de 'La plaça del Diamant'.

El reflejo de la miseria

En la primera parte de la novela seguimos las vicisitudes de esta joven que pasa de trabajar en una ludoteca con niños también desvalidos a ser limpiadora doméstica, pulcra hasta la obsesión, que habita puntualmente en las casas que limpia: pisos lujosos que nunca podrá poseer y que, en un acto de venganza poética, se apropia a escondidas de sus amos. Aquí muestra una Barcelona "sanguinaria que fabrica solitarios y les obliga a convivir". Es un decorado nocturno de familias que duermen en la calle cerca de la estación de Sants, que expresa el vértigo que te invade cuando no sabes dónde caer muerto a la noche, que habla del anonimato de la miseria y la marginalidad.

La protagonista va a la deriva, cada vez más aislada a pesar de que alguien le echa una mano. Los cartones, símbolo de la intemperie en una sociedad que convierte la vivienda en la punta de lanza de la especulación, acaban convirtiéndose en el objeto más deseado por la joven, que reflexiona sobre nuestra necesidad de seguridad, que a su vez se basa en una ficción, el hogar, con sus múltiples objetos inútiles que lo llenan. Al mismo tiempo, todos estos objetos que representan el triunfo despiertan la "erótica" de la narradora, la de tocar los objetos de los otros.

Del infierno a la redención

La novela da un giro de 180 grados en la segunda parte, 'Fascinació'. Tras el paso por el infierno de la calle, llega la ascensión, una salvación que pasa por la adoración de María, la dinámica propietaria burguesa de uno de los pisos que limpiaba y que viene a disculparse por haberla echado. El tono casi elegiaco adopta aquí su mayor expresión, con pasajes de gran intensidad poética: se trata de una redención macabra. María ha llegado a su vida para protegerla, su suerte ha cambiado y ha encontrado finalmente un trabajo menos indigno que los anteriores. Todo parece por fin sonreír a esta perdedora, pero algo no encaja; dejamos al lector el gusto de descubrirlo.

La lengua de Baltasar es la de una poeta, con palabras preciosamente seleccionadas, algunas raras y altisonantes, palabras puntiagudas escogidas por su filo, otras por la luz que aportan al texto. El cielo, los edificios que se abren al aire, la noche que es naranja y huele a pis... Consigue a base de bellas imágenes pintar un ambiente enigmático y cargado de vida, una vida que contrasta con unos personajes rutinarios que parecen muertos. Es en esta lucha por otro tipo de existencia que la protagonista se convierte en una superviviente de una modernidad sin futuro que renueva el concepto de 'spleen' baudelairiano.